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Fen geheim

en van de grootste char-
mes van Museum Catha-
— rijneconvent is dat het
enigszins verborgen ligt.
Je moet er bij wijze van
spreken wat moeite voor doen om
het te bereiken. Eerst een poortje
door, vervolgens kom je in een bin-
nenhof, weer een poortje door en
pas dan zie je iets dat op een ingang
lijkt. Het kan niet anders of hier
wordt een schat bewaard.

Heb je eenmaal een kaartje ge-
kocht, dan moet je via een trap
naar beneden, een zaal door om
uiteindelijk weer een trap op te
gaan. Pas daar opent de hemel zich
echt voor de bezoeker. Het is op-
merkelijk hoe dit museum in
Utrecht erin slaagt succes te heb-
ben met iets wat de katholieke
kerk soms zo moeilijk lukt: een
geheim verkopen.

Voorzichtig begin ik
aan mijn tocht langs
al die getatoeéerde
getijdenboeken

Nu is er in het Catharijneconvent -
in samenwerking met de Konink-
lijke Bibliotheek - een voorbeeldi-
ge tentoonstelling:

‘Magische miniaturen’: hele kleine
schilderijtjes die als verluchting
dienden van handgeschreven boe-
ken. Ze behoorden in de Middel-
eeuwen tot het meest prestigieuze
bezit van kloosters, kerken, Bour-
gondische hertogen en adellijke
stedelingen. Deze week bezocht ik
de expositie, terwijl het licht al af-
scheid nam van de stad.

De tentoonstelling begint met
een video, die vertoond wordt in
een donkere zaal waarin je een
beetje verdwijnt. Er wordt verteld
dat die miniaturen - al die magi-
sche beelden - voor de ‘gewone
man’ in de Middeleeuwen niet toe-
gankelijk waren. Het leven van de
gewone man was dus onverlucht.
In de video zie ik verder een minia-
tuur van Johannes op Patmos. Op
dit Griekse eiland schreef de apos-
tel en evangelist volgens de overle-
vering de Openbaring. Johannes
schrijft en een engel legt hem iets

bewaren

uit. Er gaat een enorme rust uit van
dit beeld. En dan gebeurt er een
klein wonder: de linkerhand van de
engel gaat heen en weer. Bijna rit-
misch op de oude muziek die de vi-
deo stijlvol begeleidt. Zie ik het wel
goed?

Enigszins in de war loop ik door.
Pas dan kom ik de eerste vitrines
met boeken tegen. Het licht is nog
steeds gedempt, dat zal zo blijven.
Ik betreed een geheimzinnige we-
reld. Voorzichtig begin ik aan mijn
tocht langs al die getatoeéerde ge-
tijdenboeken. Ik probeer met aan-
dacht de bijschriften in de opval-
lend sobere gids te lezen. Maar al
snel verlies ik me in het goud, het
blauw en het rood dat de eeuwen
zo glansrijk heeft overleefd. Ik ga
op in het mysterie. Pas later zie ik
in de catalogus de miniaturen terug
die mijn ogen weliswaar hebben
gezien, maar vergeten zijn door te
geven aan mijn hersenen. Over-
donderd als ze waren door zoveel
bescheiden schoonheid.

Gelukkig vergroot de catalogus
het mysterie alleen nog maar door
teksten als: “Getijdenboek in het
Latijn en Frans (ten gebruike van
Rome) Brugge, ca. 1420-1440. Ver-
luchting: Meester van de Rouen-
groep en Meesters met de Gouden
ranken.” Na zo’n citaat durfje als
columnist bijna niet meer verder te
schrijven. Maar uiteindelijk wint
het beeld het van de tekst. Zoals
Maria in een getijdenboek uit het
begin van de vijftiende eeuw. Je
ziet haar spelen met het Christus-
kind op een zogenoemde zoden-
bank, een met gras begroeide tuin-
bank. Alledaags, verheven, maar
uiteindelijk toch vol geheimen.

Diezelfde avond zie ik Maria
weer, in het achtuurjournaal. Een
item over het beeld van de Zoete
Lieve Vrouw. Ruim een week is het
niet te zien in de Sint-Jan in Den
Bosch. Maria gaat uit logeren. Het
was tijd voor een opknapbeurt.
Beschadigingen worden hersteld,
loszittende verflagen vastgezet.
Bovendien wordt met rontgentech-
nologie de eeuwenoude binnen-
kant van het Mariabeeld onder-
zocht. Dat hoeft voor mij niet zo.
Gun Maria haar geheimen.

In dat journaalitem zie ik nog
iets anders waar ik moeite mee
heb. De Zoete Lieve Vrouw wordt
voor mijn ogen letterlijk ontman-
teld. Zelfs haar kind wordt haar af-
genomen. Zorgvuldig en met veel
liefde, maar toch wordt de Moeder
Gods voor mij op deze manier van
al haar mysterie ontdaan. Ze ver-
dwijnt in een grote kist en dan is
het van het ene op het andere mo-
ment een gewoon houten beeld.

Tenslotte doet iemand het hek
van de Mariakapel op slot. Waarom
is niet helemaal duidelijk, maar op
de een of andere manier wordt het
geheim zo een beetje in ere her-
steld. Gelukkig maar, ik kan niet
zonder.

PALMZONDAG Morgen is het Palmpasen. Op Curacao wordt
het groots gevierd. De processie met palmtakken en gezang
op het eiland markeert het begin van de Goede Week. Een
van die processies wordt geleid door Marc Hooljschuur, de
enige Nederlandse pastoor op het eiland.

tekst Jeannette van Ditzhuijzen foto’s Sinaya Wolfert

Palmpasen

1n de tropen

e grote kerk van
Santa Famia in de
volkswijk Otro-
banda van Willem-
stad stroomt gelei-
delijk vol. Door de
grote openstaande
ramen waait een
koele bries, die
wordt versterkt
door de ventilatoren die vanaf de pila-
ren hun rondjes draaien. Desondanks
wuiven enkele dames zich met waaiers
extra koelte toe. Langs de wanden staan
heiligenbeelden, ook het beeld van een
gekleurde heilige: Martin de Porres, de
patroon van sociale gerechtigheid. Een
gitarist, drummer en zangeres zorgen
voor muzikale begeleiding. Enkele da-
mes swingen mee op de maat van de
muziek.

‘Bon dia’, zegt pastoor Marc Hooij-
schuur voordat hij met de mis begint -
goedemorgen. Want dat heeft hij wel
geleerd: je moet altijd eerst groeten.
“Na de zegen zeg ik dan ook ‘pasa bon
dia’ - nog een fijne dag - dat is echt be-
langrijk hier.”

Nog lang nadat hij met de mis is be-
gonnen komen er weer mensen binnen.
Aan dat te laat komen moest Hooij-
schuur wel wennen, toen hij tweeén-
halfjaar geleden naar het eiland kwam.
Het was zijn eigen idee om naar Cura-
¢ao te verkassen. Niet omdat hij het
niet naar zijn zin had in Midden-Lim-
burg, geenszins, maar omdat het leven
te voorspelbaar werd en hij meer span-
ning zocht. Met toestemming van bis-
schop Wiertz van Roermond werd hij
naar het eiland gedetacheerd. Het was
oktober, de warmste maand op Cura-
¢ao, en de kerk werd net gerestaureerd.
Daarom droeg hij de mis op in een klein
zaaltje, waar het niet zo koel was als in
de grote kerk. De taal sprak hij nog niet.
“Ik had iedere week een les waarin ik
mijn preek vertaalde. Zeker in het be-
gin was de taal een kwestie van veel
kunst- en vliegwerk. Achteraf realiseer
ik me dat de mensen een heleboel heb-
ben moeten verdragen, maar ze waarde-
ren je inzet om hun taal te leren en hun
cultuur te begrijpen.”

De Curacaoénaar gelooft met over-
gave, merkte Hooijschuur al snel. Drie-
kwart van de automobilisten die de

kerk passeren, slaat een kruisteken.
Maar de gelovige Curagaoénaar is ook
bijgelovig. “Wanneer ik ’s avonds na
een bezoek lopend naar huis ga, vragen
de mensen heel serieus of ik het niet
eng vind om langs het kerkhof te lopen.
Want daar zijn mal spiritu, boze gees-
ten. Bij een overlijden worden de gees-
ten verdreven door emmers water ach-
ter de lijkwagen aan te gooien. En na de
begrafenis komen de nabestaanden nog
zeven dagen in het huis van de overle-
dene de rozenkrans bidden, alweer om
de geesten te verdrijven.”

Uitvaarten zijn bijzonder, vertelt hij.
Dan loopt het halve eiland door de kerk
om te condoleren, want wegblijven is
geen optie. “Al ben je hooguit bevriend
met het achternichtje van de overlede-
ne, je moet gaan. Het is een gevoelig
volk en ze laten het ook merken wan-
neer je niet bij de uitvaart bent ge-
weest. Vervolgens komt de ceremonie
van het sluiten van de kist, een heel
emotioneel gebeuren met nog enkele
laatste woorden tot de overledene.
Maar na die emoties komt er tijdens de
mis toch een bepaalde rust over de
mensen. Heel apart, dat contrast.”

Vrede wensen

Dat uitbundige is ook merkbaar tijdens
de mis. Wanneer de mensen elkaar vre-
de toewensen, laten ze het niet bij het
schudden van een hand. De gelovigen
lopen de banken uit, omhelzen elkaar,
zwaaien naar elkaar zodat ze niemand
missen. “Op een gegeven moment ga ik
gewoon door met de mis, anders hou-
den ze nooit op.”

Morgen begint de Goede Week en
zal Hooijschuur voorafgaand aan de mis
de palmtakken zegenen. “Dan is het al-
tijd heel druk, want iedereen wil een
palmtak. Daarna lezen we tijdens de
mis het verhaal van de intocht in Jeru-
zalem en dat verhaal beelden we daarna
uit in de Palmpaasprocessie, waaraan
jong en oud meedoet. Iedereen is op
zijn paasbest gekleed, er wordt gezon-
gen en met de palmtakken gezwaaid.”
“De Goede Week heeft hier echt een
grote lading en wordt ook serieus geno-
men. Op Goede Vrijdag zijn alle winkels
gesloten en gaat iedereen naar de kerk
om de kruisweg te bidden. Daarnaast
komen er’s ochtends om vijf uur zo'n

GOEDE WEEK

Met Palmpasen (ook
wel Palmzondag ge-
noemd) begint mor-
gen de Goede Week
(die ook wel Stille
Week wordt ge-
noemd). Op die eerste
dag van de Goede
Week wordt de in-
tocht van Jezus in Je-
ruzalem gevierd. De
Goede Week telt de
laatste dagen van de
veertigdagentijd en
de opmaat naar Pa-
sen, het hoogtepunt
van het kerkelijk jaar,
waarmee de opstan-
ding van Jezus uit de
dood wordt gevierd.
In veel kerken in het
land worden in de
Goede Week elke
avond vespers of vie-
ringen gehouden. Op
Witte Donderdag of
op Goede Vrijdag
wordt in veel protes-
tantse kerken een
avondmaalsviering
gehouden. Op Stille
Zaterdag vindt in
rooms-katholieke ker-
ken de paaswake
plaats: de opstanding
van Jezus in de paas-
nacht wordt dan her-
dacht. In toenemende
mate gebeurt dat ook
in protestantse ker-
ken.
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‘Nederlanders
hebben
structuur
maar geen leven,
hier leven ze
maar is er geen
structuur’
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honderd mensen uit de parochie bij el-
kaar en lopen we langs veertien punten
in de buurt waar het lijden van Jezus
wordt herdacht. Er is ook een school in
de wijk die verspreid over de straten
een levende kruisweg uitbeeldt. Com-
pleet met houten kruis en doornen-
kroon.”

Zegeningen

In het begin dacht Marc Hooijschuur
dat hij het geen jaar zou volhouden in
de totaal andere cultuur van Curacao.
Nu telt hij zijn zegeningen. “De men-
sen leven hier meer bij de dag en zijn
ondanks de beperkte middelen blij en
goedlachs. De economische situatie is
niet denderend, toch vieren ze altijd
feest met veel eten. En weigeren kan
niet, dus dan neem ik het maar mee
naar huis.”

In Nederland had Hooijschuur collega’s
die de situatie op dezelfde manier als hij
beleven. “Hier kun je je gevoelens
moeilijker delen, want de andere pries-
ters komen uit Polen, de Filippijnen en
Zuid-Amerika. Ook zijn er twee Curaca-
ose pastoors. Maar qua geloofsbeleving
is het hier bepaald niet eenzaam. Het
geeft me juist veel energie, omdat God
en geloof een wezenlijke rol spelen in
het dagelijks leven. In Nederland wor-
den overal vragen bij gesteld, hier leven
ze met overgave en gevoel.

Als ik het zwart-wit zeg: Nederlan-
ders hebben structuur, maar geen le-
ven. Hier leven ze, maar er is geen
structuur. De vraag die zich nu op-
dringt is hoe lang ik op het eiland blijf.
Het leven hier went snel en voor je het
weet ben je vervreemd van de Neder-
landse geloofsbeleving.”

Linksonder: Ook op Aswoensdag, de start van de vastentijd, is de kerk overvol.
Rechtsonder: Voor de palmpaasprocessie trekt iedereen de mooiste kleren aan.

GEEN SLAVEN IN DE KERK

Direct na de verovering van Cura-
cao in 1634 bouwden de Hollanders

een gereformeerd kerkje in het fort.

De dominee was in dienst van de
West-Indische Compagnie en de
directeur van Curacao (later: gou-
verneur) was qualitate qua voorzit-
ter van de kerkenraad. Hij diende
onder ede te verklaren ‘... dat ik de
gereformeerde religie zal helpen
handhaven en bekendmaken onder
de blinde heidenen’, waarmee sla-
ven, indianen, Spanjaarden en Por-
tugezen werden bedoeld.

In de praktijk kwam het daar nau-
welijks van. De gereformeerde Hol-
landers wilden hun kerk niet delen

met slaven en weigerden hen als
broeders in de Heer te beschouwen.
Door hun de doop te onthouden
hielden ze op het eiland een blanke,
gereformeerde elite in stand.

Het gevolg was dat rooms-katho-
lieke priesters uit Zuid-Amerika en
later uit Nederland zich bekommer-
den om het zielenheil van de slaven.
Daardoor is de gekleurde bevolking
van Curagao nu overwegend katho-
liek.

Er zijn 24 katholieke kerken op het
eiland die onder het bisdom Wil-
lemstad vallen. Bijna driekwart van
de Curacaose bevolking noemt zich
rooms-katholiek.



